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CHAPITRE1
Des journalistes très curieux...

On était le 4 août. Le commissaire Maigret avait ouvert toutes 
les fenêtres de son bureau. Mais l’air du dehors était aussi 

chaud que l’air de la pièce où le commissaire travaillait.
Quel été ! Maintenant, Maigret enlevait veste et cravate.
Son ami, le commissaire Janvier, faisait de même. Mais un autre 

de leurs collègues1, Lognon, avait, lui, gardé sa cravate – une très 
belle cravate rouge – et portait un étonnant chapeau de paille. 
Jamais on n’avait vu Lognon habillé ainsi ; alors, quoi, à la Police 
judiciaire2, c’était un peu les vacances ?

Hélas ! Les vacances c’était pour les autres, ceux qui avaient 
la chance d’aller au bord de la mer et de pouvoir se baigner dans 
l’eau fraîche...

Maigret poussa la porte du bureau voisin et demanda :
« Est-ce que Baron, le journaliste, est là ?
– Depuis une demi-heure, patron.
– Pas d’autres journalistes ?
– Le petit Rougin vient d’arriver.
– Pas de photographes3 ?
– Un seul. »
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1 Un collègue : un camarade de travail.
2 La Police judiciaire : police chargée d’étudier les affaires criminelles avant de les donner au 
juge. Cette police recherche, arrête et livre à la justice ceux qui ont fait des choses interdites par 
la loi. À Paris la P.-J. se trouve au bord de la Seine, quai des Orfèvres.
3 Un photographe : personne dont le métier est de prendre des photos (ici, pour les mettre 
dans les journaux).
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Ces trois personnes, Maigret savait qu’elles viendraient. Non 
pas devant son bureau, mais devant le bureau de son collègue 
Bodart.

Car Bodart allait interroger4, dans un moment, un voleur dont 
on avait beaucoup parlé dans les journaux : Bénat.

C’est Maigret qui avait demandé à Bodart d’interroger Bénat. 
Car, pour voir Bénat, les journalistes viendraient. Et Maigret avait 
besoin que les journalistes soient là...

Bénat, entre deux policiers, venait d’entrer chez Bodart. 
Quelques minutes après, on vit arriver deux autres policiers ; 
ils poussaient devant eux un homme assez jeune qui cachait son 
visage derrière son chapeau...

Déjà, les trois journalistes quittaient le bureau de Bodart et 
couraient vers celui de Maigret.

« Qui est-ce ? demandèrent-ils. C’est pour Maigret ? »
Ces journalistes connaissaient très bien les hommes de la 

police parisienne, ils avaient tout de suite pensé à une grosse affaire 
en voyant deux policiers du quartier Montmartre amener un  
suspect5 chez Maigret.

Ils continuaient d’interroger Lognon :
« C’est pour l’assassin6 ? Celui qui a tué cinq femmes dans le 

quartier de Montmartre ?
– Je ne peux rien dire.
– Pourquoi ?
– Ce sont les ordres du patron.
– Mais cet homme, d’où venait-il ? Où l’avez-vous arrêté7 ?
– Demandez au commissaire Maigret.
– C’est peut-être l’assassin ?
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6 7

4 Interroger : poser des questions.
5 Un suspect : quelqu’un qui paraît coupable mais qui ne l’est peut-être pas.
6 Un assassin : une personne qui tue volontairement une autre personne.
7 Arrêter : mettre quelqu’un en prison.
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8 Un crime : une faute grave punie par la loi.
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– Je vous dis que je ne sais pas. »
Le commissaire Lognon s’en alla, avec l’air de dire : 
« Comprenez-moi, je voudrais bien dire quelque chose, mais 

je ne peux pas... »
Maigret sortit à son tour, entra dans le bureau du chef, avec le 

regard de quelqu’un qui fait un travail important et difficile.
Quand il ressortit, les journalistes étaient toujours là.
« Dites-nous, au moins, si c’est pour les crimes8 de  

Montmartre ?
– Je n’ai rien à dire pour le moment. »
À leur tour, plusieurs fois, Lognon et Janvier sortirent du 

bureau de Maigret et entrèrent chez le grand patron.
« C’est sûrement une affaire sérieuse », dit un des journalistes.
À ce moment, une jeune femme s’avança dans le couloir ; une 

journaliste, elle aussi.
« Tiens ! Voilà Maguy, qu’est-ce que tu viens faire ici ?
– La même chose que vous.
– Mais quoi ?
– Attendre. Combien sont-ils là-dedans ? demanda-t-elle en 

montrant le bureau de Maigret.
– Cinq ou six. On ne peut pas les compter, ça entre et ça sort 

tout le temps.
– Alors c’est très sérieux, très important ?
– Très ; ils ont fait venir de la bière, du pain et de la viande 

froide.
– Ils sont là jusqu’à demain !
– L’homme arrêté, vous l’avez vu ?
– Oui, mais pas son visage. Il se cachait derrière son chapeau.
– Jeune ?
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9 Un couloir : passage long et étroit qui sépare les pièces d’une maison.
10 Prendre photo sur photo : prendre photo après photo, sans arrêter.

– Ni jeune, ni vieux ; trente ans, peut-être. » 
Maintenant, ils étaient cinq journalistes et photographes qui 

attendaient au bout du couloir9.

À huit heures et demi du soir, Maigret sortit de son bureau 
les cheveux mouillés de sueur, l’air fatigué. Il fit deux pas vers 
les journalistes, puis, comme quelqu’un qui change d’idée, revint 
dans son bureau.

« Il a chaud, dit Maguy.
– Celui qui est assis en face de lui doit avoir encore plus 

chaud », ajouta Baron.
La nuit était venue. Les journalistes s’étaient assis autour 

d’une table et jouaient aux cartes. Un employé avait ouvert toutes 
les fenêtres ; de temps en temps un peu d’air arrivait jusqu’aux 
joueurs.

Enfin, à onze heures du soir, on entendit un bruit de chaises 
dans le bureau de Maigret.

Tous les journalistes s’étaient levés. La porte s’ouvrit ; le  
commissaire Janvier sortit le premier, suivi du suspect, le visage 
toujours caché derrière son chapeau. Maintenant, les photo-
graphes entouraient les trois hommes et prenaient photo sur 
photo10. Un moment, Maguy fit tomber le chapeau, mais l’homme 
mit ses deux mains devant son visage et les deux commissaires, qui 
l’avaient pris sous les bras, se dépêchèrent de sortir.

Maigret était rentré dans son bureau, suivi des journalistes.
Quel bureau ! Partout des bouteilles vides, des verres, des 

papiers déchirés, des bouts de cigarettes dans tous les coins...

*       *
*
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11 Une prison : endroit où la police enferme les coupables.
12 Un juge : personne chargée de rendre la justice.
13 Manger un morceau : expression familière qui veut dire prendre un petit repas, manger un 
peu.
14 Un bar : ici, dans un café, endroit où l’on boit en restant debout.
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Maigret qui venait de se laver les mains, remettait sa veste et 
sa cravate.

« Alors Commissaire, vous allez bien nous dire quelque 
chose ? »

Maigret les regarda avec les gros yeux qu’il avait toujours dans 
ces moments-là, et qui semblaient regarder les gens sans les voir.

« Qui est-ce, Commissaire ?
– Qui ?
– L’homme qui sort d’ici.
– Quelqu’un avec qui j’ai beaucoup parlé.
– Un suspect, quelqu’un qui a vu l’assassin de Montmartre ?
– Je n’ai rien à dire.
– Vous l’avez mis en prison11 ?
– Messieurs, je voudrais vous faire plaisir, mais cette fois je ne 

peux rien vous dire.
– Vous nous direz quelque chose demain ?
– Je ne sais pas ; peut-être.
– Vous allez voir le juge12 ?
– Pas ce soir ; quelle heure est-il ?
– Onze heures et demie.
– Bon, le restaurant du « Dauphin » est encore ouvert ; je vais 

aller manger un morceau13.
Tout le monde sortit ; Maigret, Janvier et Lognon entrèrent 

au restaurant. Les journalistes, qui les avaient suivis, s’arrêtèrent 
au bar14 pour prendre un café. De temps en temps, ils jetaient 
un regard vers les trois policiers qui parlaient à voix basse, l’air 
sérieux.
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15 Plaisanterie : quelque chose qu’on fait ou qu’on dit pour faire rire.
16 Jouer la comédie : ici, une suite bien arrangée de choses qu’on fait et de mensonges qu’on 
dit devant quelqu’un, pour le tromper.
17 Assassiner : tuer ; être assassiné : être tué.

Quand ils furent partis, tout changea. Maigret, le premier, 
releva la tête ; un sourire très gai, très jeune, monta à ses lèvres.

« Et voilà ! la plaisanterie15 est finie. »
Janvier dit :
« Je crois que nous avons très bien joué la comédie16. Mais 

qu’est-ce qu’ils vont écrire ?
– Je n’en sais rien, mais ils écriront sûrement quelque chose, et 

quelque chose de très bien, de très étonnant, vous verrez.
– Et s’ils voient qu’on les a trompés ?
– Il ne faut pas qu’ils le voient. Pas tout de suite. Demain, la 

comédie continue. J’espère que vous n’avez rien dit à personne ?
– À personne. »
Il était minuit et demi quand Maigret rentra chez lui. Il aimait 

bien marcher à pied. Plusieurs fois, il avait rencontré des femmes 
seules : chaque fois, il avait vu la peur au fond de leur regard.

C’est que, depuis six mois, cinq femmes qui, comme elles, 
rentraient à la maison ou allaient chez une amie, cinq femmes qui 
marchaient seules, dans les rues de Paris, avaient été assassinées17.

Chose étonnante, les cinq femmes avaient toutes été tuées dans 
le même endroit de Paris : à Montmartre.

Ces cinq crimes, Maigret les connaissait mieux que personne : 
il savait tout sur l’endroit, sur l’heure, l’âge des victimes, leur 
métier, leurs vêtements, leurs habitudes. Cent fois, il avait pensé 
et repensé à toutes ces choses.

L’assassin « travaillait » toujours de la même façon : un ou deux 
coups de couteau dans le dos ; vêtements de la victime déchirés en 
plusieurs endroits. Et rien de plus, pas de vol.
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18 Adroit : ici, intelligent.
19 Longuement : pendant longtemps.
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Un fou, pensa Maigret.
Mais un fou adroit18. Tout de suite après le deuxième crime, on 

avait doublé le nombre des policiers ; toutes les nuits, des agents 
allaient, venaient, surveillaient chaque rue de Montmartre. Mais 
l’assassin ne se laissait pas prendre.

Mme Maigret avait entendu les pas de son mari dans l’escalier. 
Elle ouvrit la porte.

« Tu es fatigué ?
– Il a fait chaud.
– Toujours rien sur l’assassin ?
– Toujours rien.
– J’ai entendu dire, à la radio, que vous aviez longuement19 

interrogé un suspect...
– Déjà !
– On dit que c’est pour l’affaire de Montmartre : c’est vrai ?
– Oui et non. »
Elle ne demanda rien de plus. Une femme de policier ne doit 

jamais être curieuse. À chacun son métier.
Un peu plus tard, tous les deux dormaient, la fenêtre grande 

ouverte.

Il arriva le lendemain à neuf heures à son bureau sans avoir 
eu le temps de lire les journaux. Le téléphone sonna. Dès les  
premiers mots, il sut qui l’appelait.

« Maigret ?
– Oui, monsieur le Juge.
– Tout cela est vrai ?
– De quoi parlez-vous ?

*       *
*
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– De ce que disent les journaux.
– Je ne les ai pas encore lus.
– Vous avez arrêté quelqu’un ?
– Pas du tout.
– Je ne comprends rien à cette histoire ; c’est moi qui  

m’occupe de l’affaire des cinq crimes de Montmartre, vous  
semblez l’oublier. J’aimerais vous voir.

– J’arrive, monsieur le Juge... »

Le juge Coméliau l’attendait. Et on voyait qu’il n’était pas 
content...

« Tenez, lisez... »
Un des journaux disait :
La police tient-elle20 enfin l’assassin ?
Un autre :
Long interrogatoire21 à la Police judiciaire
Est-ce le criminel de Montmartre ?
« Je vous fais remarquer, commissaire, que j’étais hier à mon 

bureau : j’y suis resté toute la journée. Et nous avons, vous et moi, 
le téléphone. Pourquoi ne m’avez-vous rien dit, puisqu’il se passe 
des choses aussi importantes ?

– Mais il ne se passe rien.
– Et ce que je lis dans ces journaux ?
– Les journalistes écrivent ce qu’ils veulent.
– Et cet homme que vous avez interrogé pendant six heures ?
– Je n’ai interrogé personne.
– Mais enfin, expliquez-vous !

12

*       *
*

20 Tenir quelqu’un : on dit que la police tient quelqu’un quand elle est sûre qu’il ne peut plus 
lui échapper.
21 Un interrogatoire : toutes les questions que posent la police et la justice à quelqu’un  
forment l’interrogatoire.
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22 Le rôle : ce que dit ou fait une personne qui joue au théâtre, au cinéma, ou qui joue la 
comédie à quelqu’un d’autre.
23 Je prends tout sur moi : si ça ne marche pas je dirai que c’est uniquement de ma faute.

– Une personne est venue me voir, hier, c’est vrai.
– Un suspect ?
– Un ami.
– Et pendant six heures vous avez parlé à votre ami !
– Le temps passe vite.
– Qui est cet homme ?
– Un très gentil garçon du nom de Mazet. Il a travaillé avec 

moi, voici dix ans. Il a voulu voir des pays étrangers, changer de 
vie. Il est parti pour l’Afrique. Et le voilà revenu.

– Et c’est pour lui que vous faites cette comédie à la Police 
judiciaire ? »

Maigret se leva, ouvrit la porte, vit que personne ne les  
écoutait et expliqua :

« Oui, j’avais besoin d’un homme qui ne soit pas connu, et qui 
voudrait bien jouer dans notre petite comédie le rôle22 de l’assassin. 
Et il l’a  très bien joué.

– Vous auriez pu m’en parler.
– Non, monsieur le Juge. J’essaie quelque chose ; si ça ne va 

pas, je ne veux pas que vous soyez inquiété. Je prends tout sur 
moi23.

– Qu’est-ce que vous croyez ? Que le vrai criminel va recom-
mencer pour vous montrer qu’il est toujours là et que la police 
s’est trompée ?

– Oui.
– C’est une idée à vous ?
– Oui et non. »
 

15
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